Caminante, si se hace camino al andar. Camelot.
Gilberto Haaz Diez
POR LOS CAMINOS DEL SUR
Decía Kamalucas, un filósofo de mi pueblo, que cuando se te presentan varios caminos, elije el más recto, porque al mismo tiempo es el más corto y seguro. No es cierto, el camino más recto para ir a Veracruz es la mugre y tardada autopista de Capufe, pero no es seguro. Entra uno a Fortín y pasas Córdoba y llegas a Veracruz derechito. Ese es recto, pero es más tardado que una caravana de camellos en el Sahara sin agua. Por los retrasos de la caseta, donde entre Fortín y Cuitláhuac allí se te va la vida y puede que envejezcas un día entero en espera de pagar. Fui a Veracruz y Boca del Rio, esta vez, con tantas experiencias malas bordeé el camino federal, la antigua carretera donde la vegetación es una maravilla y ahí pegadito está el rancho que le confiscaron a JDO. Luego tomo otro atajo de la autopista y encontré el accidente donde dos migrantes murieron y 11 resultaron heridos. Pobres, los riesgos de tomar caminos de 20 horas, descansen en paz. En la Tinaja, rumbo a Tierra Blanca, tierra de decimeros y bailarines de jarochos y arpistas y buenos músicos y de Sirenio Peña, doblé hacia la izquierda rumbo a Capulines, iba en busca de los mejores quesos del mundo, dicen que los de la Mixtequilla también son buenísimos, pero me hice de los de hebra y el jarocho y el panela y la crema y hasta unas natas, que le llevé a un amigo. Pero adelante, me había dicho el historiador de Tierra Blanca, Fernando Pavón, adelante estaba El Mangal, oro negocio de quesos, y allí también hice una parada y compré otros, consumo lo que Veracruz produce bien. Rememoré mis tiempos de chamaco, cuando en Capulines al pie de la tienda estaba la estación vieja del ADO, hoy abandonada, cuando de Tierra Blanca íbamos a oler y conocer el mar, para recordar a Rafael Alberti, cuando a su padre le reclamaba: “El mar, la mar, ¿Por qué me trajiste, padre, a la ciudad? ¿Por qué me desenterraste del mar?”
EN EL MAR LA VIDA ES MAS SABROSA
Hierve Veracruz. Los 34 grados y el factor humedad de la calentura, hacen que sude hasta aquellito. Entré por la parte donde se inauguró el gran hospital Covadonga, inversión de la familia orizabeña, Sánchez Sainz, herederos del trabajo del gran doctor humanitario, Felipe Sánchez Ancira, de quien rezamos porque su salud mejore, se ve imponente. Uno va viendo jugar a los chamacos peloteros, ahora en vacaciones, porque en esa zona han salido buenos prospectos. Como una vez me pasó en La Habana, que al ir en el taxi le pedí al taxista, Ciro, se detuviera porque estaban unos chamacos jugando beisbol, y parecían gigantes como mascoteaban y bateaban. Llegamos los cuatro cuenqueños al café en Don Justo, de Plaza Américas. Mi hermano Enrique, el Rico que no es rico, y Pavón, el historiador. Ahora nos tocó comer en uno muy popular, Los Farolitos, el que está frente a La Parroquia 10 mil años, comida casera y rica que siempre está llenísimo, allí me gusta porque hacen la sopa de fideos como nos la hacia la abuela Genoveva, en Azueta, y luego mi madre Gloria le tomó el mismo sabor, encontré allí a un amigo lector, Benito Hernández, quien me preguntó dónde andaba el amigo que no es rico, le dije allá, esperando mesa. Es una delicia comer allí. Pardeaba la tarde, diría el poeta, de esos atardeceres que, si esperas demasiado te los pierdes. Soplaba un viento de sur, caliente, movía los árboles de almendra. Un día pensé y me traje a sembrar un árbol de almendra a Orizaba. Nomás no se dio, ese árbol, como la flor sin retoño, tenía muerto el corazón. Me gusta el árbol porque es como una sombrilla que da mucha sombra, aunque tire mucha hoja, pero es solo veracruzano y de calor. Partimos de remate, en la rutina semanal, a Plaza Andamar, había buen movimiento, la alcaldesa de Veracruz, que ya fumó la pipa de la paz con el gobernador Cuitláhuac, y eso debe hacer el gobernador, llevarse bien con todos, aunque sean de la oposición, presumía Paty Lobeira de Yunes que Veracruz había roto récord de turismo de playa, como lo hizo Orizaba que, me decía un chayotero, para nosotros los que aquí vivimos nadamás nos quedan los días de lunes a jueves, porque los viernes, sábados y domingos son de los turistas, y es muy cierto. Escribo a las prisas porque salgo de viaje unos tres días, ahí les cuento dónde ando. Con gusto, ese es mi reporte, Joaquín.
